Всему персоналу ре-анимационной клинической студии им. Лукаса срочно явиться в главный зал — поступил тяжёлый пациент.
— Доктор, что с ним? — спрашивает медсестра.
— Судя по резкому пожелтению рейтингов у него сильная сюжетная недостаточность. Сестра, вколите ему антагонистин, — отвечает доктор, поправляя ковбойскую шляпу.
— Уже вкололи. Но препарат прошлогодний, почти выдохся.
— Ясно, а почему пациент не в неотложной?
— Неотложная уже занята пациентом М., он и так долго с этим тянул, почти три года. Так что на пациента Б.П. места нет.
— М. пусть занимается доктор Ф. — если, конечно, он ещё не разочаровался в нашей клинике. А Б.П. можно и отложить.
— Но доктор, это же сын В.К., который тоже у нас лечился и был вашим любимым пациентом.
— Случайно не этому Б.П. мы тогда ввели инновационную Омегу?
— Да, но препарат, похоже, оказался пустышкой. Возможно, он рассчитан не на ту возрастную группу.
— А, теперь припоминаю. Но ведь у Б.П. же было только лёгкое заражение филлеризмом, которое мы побороли приёмом ностальгина. Что же с ним такое за этот год случилось-то?
— Были только слухи о подозрительных связях с некоей К.К. — и это уже не первый пострадавший из-за неё пациент. Когда уже ей займутся соответствующие органы?
— Да нет, ерунда, не может это всё быть из-за неё. Забудьте. Как там антагонистин, действует?
— Нет, доктор. Выдохшийся антагонистин просто разбавил сюжетную плазму, теперь ностальгину сложнее попадать к органам восприятия. Может, проконсультируемся с лором?
— Он сейчас в 789-й палате для безнадёжных. Его там и так буквально разрывают.
— А мы без него справимся?
— Нам не привыкать. Давайте попробуем коудиалез. Как только возникнет заметный зрительский отклик, возьмём у него образец главно-героина. Ещё пригодится.
— Готово, доктор. Смотрите, у него же перелом сюжета с открытым концом. Похоже с того сезона так и не зажил.
— Перелом? Немедленно наложить гипс. Чтобы не двигался никуда. Срочно в процедуральную его!
— А как же коудиалез, доктор?
— Отключайте, нечего такой аппарат тратить. Проблема пациента в ослабшем главно-героиновом иммунитете. Будем лечить. Сначала необходимо убить его старую сюжетную систему — вводите филлеристин!
— Доктор, вы же его прикончите. Посмотрите на его жизненные показатели по шкале айэмдиби.
— У нас ещё оставался донорский сюжет от В.К., несите.
— Доктор, но он не подойдёт, он же слишком объёмный.
— Урезайте насколько сможете и пришивайте.
— Доктор, хирург докладывает, что трансплантат на месте. Но у пациентов оказались несовместимые сценарные группы. Началось отторжение персонажей.
— Дело плохо. Давайте ему ударную дозу ностальгина внутрисюжетно.
— Ура, сработало! Показатели растут. Но при таком уровне ностальгина при отсутствии смысловой нагрузки на организм у него возникают логические тромбы.
— Вижу, делайте ему промывание сценария. Будем выводить протухший антагонистин.
— Доктор, из-за этого в главную сюжетную артерию вновь попал пустой главно-героин. У нас риск закупорки развития персонажей.
— А, ясно в чём дело. Подсаженный в прошлый раз Эхо бездействует. Ампутировать Эхо. Срочно.
— Но, доктор, мы не произвели подготовку…
— Режьте без подготовки. И ставьте пациента на аппарат искусственного рейтингообеспечения.
— Доктор, идёт возврат к старым показателям. Динамика зашкаливает, но упала сатурация, теперь у него вся графика блёклая и бурая.
— Похоже, что вместе с антагонистином мы откачали что-то нужное, дыры перестали сами затягиваться. Ничего, у нас ещё остался наш образец неиспорченного главно-героина. Вводите и закрывайте сценарным лоскутом.
— Доктор, у хирурга закончилась нить повествования. Пришивать больше нечем.
— Пусть кладёт так и капнет драматизина побольше. Само как-нибудь прирастёт.
— Работает, лоскут закрыл несколько дыр. Но потребовалось срочное переливание сюжета. Пришлось опять брать у В.К.
— Нет, они же несовместимы! Немедленно откачиваем обратно. Кстати, мне удалось вырезать Сид. Получилось практически незаметно.
— Доктор, что вы наделали! Давление обстоятельств резко упало. Мозговая активность почти на нуле. Вы уверены, что он сможет выжить?
— Главное, чтобы дотянул до конца моей смены. Как у него с сюжетным хребтом?
— Почти не затронут, только пара отметин на будущее.
— Отлично, его нам терять нельзя. Заливайте в пациента всё, что есть. Нам нужно полное собрание препаратов.
— Поток сюжета пущен по обходной артерии. Две ампулы отсылкокцинума уже дали. Ещё есть спиноффоперсин. Давать?
— Давайте, но только одну каплю и следите за концентрацией смыслового наполнения. Она не должна подниматься, иначе операция не удастся.
— Доктор, у нас тут завалялся экстракт герреры. Закапать?
— А давайте, хуже точно не будет.
— Доктор, у пациента опять воспаление Сид. Откуда? Вы же всё вырезали!
— Похоже, у пациента начинается финальная антагония. Сестра, скальпель!
— Что вы удалили, доктор?! Поражение же было в тех органах. А этот был единственным, который мы почти вылечили.
— Тех, не тех… Видите ли, сестра. Персонажная недостаточность вещь страшная и почти неизлечимая, особенно в запущенной в производство стадии. А так мы хотя бы спасли пациента от обзорного кризиса. И ненадолго продлили ему жизнь в эфире.
— И сколько он так протянет, доктор?
— Думаю, ещё сезон, не больше.
— А что сказать его родным и знакомым?
— К счастью для нас, он совершенно одинок. Так что вспоминать о нём никто и не будет. Главное, чтобы он успел завещать свой сюжетный хребет нам.
Доктор повернулся, чтобы выйти из кабинета, но тут у него зазвонил телефон.
— Да, конечно… Всё готово… А, да кого они интересуют?.. О, благодарю, не стоило. Конечно, зайду четвёртого мая.
На экране телефона медсестра заметила имя контакта.
К.К.